Ее стихи поэтичны, музыка шестиструнна, а джазовый голос пробирает до костного мозга
Массовому слушателю имя ее почти ни о чем не скажет. Лишь среди почитателей авторской песни найдутся те, кто уже имел удовольствие открыть для себя певицу. Меж тем, ее творчество – настоящий деликатес отечественной гитарной поэзии, без которого уже не представляется российская бардовская сцена, как не представляется она без музыки Никитина или Сергеева. Вот такой парадокс.
Впрочем, парадоксами вымощена дорога к истине, как говорил многоуважаемый Оскар Уайльд. И одна из истин в том, что Екатерина Болдырева на сцене в общей сложности уже четверть века. За это время полураспадается даже радиоактивный стронций, а уж бесталанная личность – и подавно. Катерине же, судя по всему, не пришлось переживать даже творческий кризис. Ее голос все так же звенит живым колокольчиком, а из глубин беспокойной души вытекает полноводная река поэзии и музыки.
С этим бесценным багажом Катерина Болдырева объехала пол-России. Была с гастролями на Кипре, в Германии и в США. В Нью-Йорке заодно пополнила коллекцию интервью известной американской журналистки Бэлы Гершгорин, собирательницы талантов авторской песни с просторов бывшего СССР.
За годы творческой деятельности Болдырева написала свыше 400 песен, из которых каждая третья – хит. Ее гитара всегда поет прихотливую и страстную мелодию, независимо от выбранного музыкального стиля, которыми Екатерина владеет в совершенстве. Рок, регги, фолк, шансон, босанова, кантри. Как выразилась та самая Бэла, «предсказать, какой стиль станет плотью и кровью новой песни нашей героини, невозможно». И на концерте. Сначала кельтским орнаментом сплетаются строки: «Верноподданный княжества Разума спит как дитя на границе с анархией сердца…». А прямо следом – в подлинно ресторанном стиле оба-на: «В Казани-маме живет мой старый корешок по кличке Толстый…»!
За это, в частности, Владимир Большедворский, некогда ведущий программы «Третье ухо» на «Русском Радио 2», окрестил ее «лидером новой волны современной поэтической песни». Она и впрямь полифонична, свежа и самобытна, причем, остается такой вот уже многие годы, не уступая пьедестал многочисленной взрослеющей молодежи с ее постоянными попытками экспериментировать с авторской песней.
Когда-то Болдырева сама так начинала. Но ведь эксперимент эксперименту рознь. Важно не просто нащупать что-то новое, надо нащупать вечное. У нее получилось. Катерина вошла в отряд тех, чье имя останется на скрижалях, и кто запомнится оригинальным, неповторимым форматом гитарной поэзии: как, например, Тимур Шаов, «Иваси», Андрей Козловский и его сценическое отражение Михаил Барановский.
Вместе с тем, она (как, впрочем, и вышеупомянутые музыканты) «не стала звездой в Голливуде», не ушла с головой в коммерческую музыку и шоу-бизнес – так, как это сделала другая девушка с гитарой с той стороны Волги – Земфира. А ведь могла бы. Возможность такая у нее была. И создал ее не кто-нибудь, а небезызвестный Дмитрий Дибров.
Это было в далеком уже 2002-м. Мистер-обаяние Первого канала (да, впрочем, чего скромничать – всего российского телевидения) пригласил Болдыреву в ночной эфир своей «Антропологии». Катерина встала к микрофону, за которым успели спеть свои песни Макаревич, Гребенщиков, Бутусов, Романов, Григорян и многие другие рок-динозавры. Дибров по обыкновению прямо заявил: «Дорогие друзья! Вы не забудете этот эфир, и я рекомендую поставить видеомагнитофоны на запись, сейчас на небосклоне взойдет новая звезда. Она из Казани, автор и исполнитель собственных песен – Катя Болдырева, совершенно очевидно в будущем мега-звезда». А уже в конце эфира совершенно недвусмысленно предложил продюсерам не стесняться и звонить Екатерине в Казань – дабы получить «хороший материал для будущего сдаивания средств у населения».
Господа-продюсеры не постеснялись: с одним из них у Болдыревой вскоре состоялся предметный разговор. Вот только «сдаивания средств» не случилось – певица отклонила предложения о сотрудничестве, когда узнала, что собираются делать с ее песнями воротилы шоу-бизнеса.
Стоит напомнить, что начало 2000-х – это период расцвета отечественного фолк-рока и прочих музыкальных фолк-разновидностей. Именно на это время приходится, например, пик популярности группы «Мельница» и рождение звезды Пелагеи. Новый век сулил радужные перспективы и Екатерине Болдыревой, которая в жанре фолка уже была как рыба в воде: имела солидный багаж собственных песен, опыт выступлений с командой «Уленшпигель» и соответственное творческое реноме. И чем больше думаешь об этом, тем больше уважения просыпается к ее решению оставаться независимой, оставаться собой.
Это случилось не потому, что, говоря ее же стихами, «от двадцати до сорока девочки смотрят на жизнь свысока». Причина несовместимости Катерины Болдыревой с шоу-бизнесом, как видится, кроется в ее безумной любви к музыке. Она относится к тем немногочисленным поэтам «бессеребряного века», которые ориентируются не на спрос, не на то, что лучше продается, а исключительно на собственную душу. Творчество таких людей всегда искренне и кипуче. Им не приходится искать темы для произведений – они сами находят их. У Болдыревой все именно так. Все ее колдуны, ведьмы, коты Баюны и королевы Мэйв сами стучатся в ее мир – потому что там тепло, уютно, красиво и нет продюсеров.
Есть, правда, у этого всего и побочные эффекты. Обделенный вниманием певицы мир материальный захирел на глазах: старый сайт ее «давно ссутулился», прежний промоушн «давно издох». Уже не найти нигде ту запись прямого эфира у Диброва, вскоре затеряются в кэше Яндекса последние обрывки интервью. Болдырева неплохо известна в кругу ценителей авторской гитарной музыки, но стоит только выйти за этот круг…
Что и обидно! Ведь стихи Екатерины поэтичны и глубоки, музыка – шестиструнна, а джазовый голос пробирает до костного мозга. Это вам не каэспэшные три аккорда. Но при этом и никакого заградительного академизма. Болдыреву будет приятно слушать и тем, кто воспитан на наследии Визбора и Окуджавы, и тем, кто поклоняется акустическому року Андрея Козловского, и тем, кто любит растворяться в кельтских, ирландских мотивах. Стоит полагать, что концертная программа в «Петровском» вместит в себя все оттенки музыкального творчества Катерины Болдыревой: будут мелодичность и дерзость, сказка и быль, ром и пепси-кола. И обязательно будет «Летчик», и «у него – самолет».
В этом вся Болдырева и ее самобытность. От нее не стоит ждать песен про лабутены и десять миллионов просмотров на «Ютубе». Взамен она откроет избранному кругу калитку в свой уютный, дивный камерный мир, в котором «на стене – гитара, на шкафу – баян; на печи – кот Баюн, на цепи – пес Буян». Там, на краю света, живет необычная и непредсказуемая девушка Екатерина, излучающая сказки, надежду, ненапрасность жизни, любовь. Только не называйте ее Катей (это ее маленькая прихоть). Лучше – Катериной. Иначе испепелит своими зелеными колдовскими глазами. Они у нее, как «два верных зеленых пса». Ее глаза.
автор текста — Евгений Крамченко